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On connaît l’île pour ses plages ensoleillées,  
ses pommes de terre et ses mimosas. Alors que 
l’urbanisme des xxe et xxie siècles a considérablement 
changé le visage de Noirmoutier, que reste-t-il du 
patrimoine naturel et culturel qui fait son identité ?
___ 

Murs blancs, volets bleus, marais blancs, forêts dominées par le vert, sans oublier le 
sable des plages : pour peindre le tableau de Noirmoutier, beaucoup utiliseraient 
ce jeu de couleurs. Il faudrait pourtant y ajouter une bonne dose de noir, celui des 
digues, enrochements, routes et surfaces bétonnées en tout genre construits au fil des 
ans. Une partie de ces masses sombres constitue des défenses contre la mer, érigées 
ou renforcées par les quatre communes de l’île. Les autres sont la trace du tourisme, 
qui menace lui aussi d’engloutir son patrimoine naturel et culturel.

Une richesse fragile

Toujours, accoster sur une île donne la sensation d’approcher d’un trésor, en tout cas 
de quelque chose de remarquable. « Pas de miasmes », note un marchand passé par là 
au xe siècle. De fait, sa qualité d’île éloigne Noirmoutier de bon nombre d’épidémies. 
À l’inverse de ses sœurs françaises, elle voit sa population augmenter jusqu’en 1911 
– un accroissement couronné par le plein emploi jusqu’en 1914. Plusieurs activités font 
sa richesse : la culture d’une pomme de terre de luxe, le développement de la pêche 
et de la transformation de la sardine, qui exige une main-d’œuvre nombreuse, mais 
aussi la fabrication de soude à partir du goémon, l’exploitation du sel, les huîtres et 
les produits de la mer... Activités qui marquent encore le territoire par leur présence 
ou par leurs traces dans la toponymie, des noms de lieux-dits à ceux de structures 
touristiques ou culturelles. 

Au premier regard, une île a tout d’un lieu préservé, d’une forteresse protégée par 
les eaux qui l’entourent. Mais cette image, héritée d’une époque où les récits de 
conquêtes l’emportaient sur les rapports scientifiques alarmistes, s’effrite elle aussi. 
Noirmoutier, comme d’autres terres, est en état de siège permanent. La résistance est 
d’autant moins facile que ses assaillants, la mer et les hommes, sont en même temps 
ses amis et ses ennemis, chacun lui apportant à la fois richesse et destruction. Une 
guerre d’usure ponctuée de brusques tempêtes et de projets immobiliers.

Seul semble immobile le pont qui relie et sépare « ici » et « là-bas », l’île et « le continent », 
ainsi que le pointent certains panneaux routiers. En 1971, son arrivée signe celle, qui ira 
croissant, des voitures et du béton, mais aussi le retrait de Noirmoutier de la liste des 
îles du Ponant, qui regroupe quinze îles de Manche et d’Atlantique, d’Aix à Chausey. 

Pieux hydroliques de protection du littoral, Plage de Luzéronde, pointe nord de l’île. Toutes les photos sont de Samuel Hense.
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À Noirmoutier, le taux de résidences secondaires approche les 70 %.

Défenses contre la mer

Sur une île plus qu’ailleurs, les frontières semblent 
aisées à définir. En réalité elles fluctuent sans 
cesse, modulées par les hommes, les courants 
et le climat. Les quelque 48 kilomètres carrés 
que couvre actuellement Noirmoutier n’y font 
pas exception. Certaines villes ont leurs grands 
bâtisseurs. Noirmoutier eut les Jacobsen. À partir 
de 1740, ils furent sur trois générations les ins-
tigateurs d’assèchements massifs, qui permirent 
de gagner plus de 500 hectares sur la mer. Mais 
quels que soient les efforts déployés, une large 
part du territoire reste inconstructible. La plus 
grande partie de l’île est composée de marais 
salants, de zones naturelles protégées, de dunes 

et de polders, sans compter que 60 % du territoire 
sont sous le niveau des plus hautes mers, le Bois 
de La Chaize culminant avec seulement 20 mètres 
au-dessus du niveau de la mer.

Plusieurs fois, dans l’histoire de l’île, les habitants 
d’un village ont dû trouver refuge dans un autre, 
fuyant le sable ou l’eau. Depuis, différentes pro-
tections ont été construites sur les rivages. Au 
nord, le mur de la Blanche, qui protège l’abbaye 
du même nom, date de 1736. Ailleurs, notam-
ment sur la côte ouest, digues, pieux hydrau-
liques et enrochements se multiplient. Plus au 
sud, la longue plage des Boucholeurs semble 
seule relativement épargnée, sans doute grâce 
à la végétation qui retient la dune et à l’action 
des hermelles, ces vers marins qui forment de 
véritables récifs de protection des côtes en pro-
duisant des agrégats de tubes à partir de sable 
et de débris de coquillages.

Malgré tout, le trait de côte ne cesse de bouger, 
l’océan grignotant les remparts de dunes. Pour 
l’association de défense environnementale Vivre 
l’île 12 sur 12, qui regroupe environ quatre cents 
habitants permanents, il est urgent de mieux 
prendre en compte les risques de submersion 
des zones résidentielles. « Au xxe siècle, rappelle 
le géographe Yves Lebahy sur le site Internet de 
l’association, les hommes ont pensé que le trait 
de côte était statique. Les siècles précédents, 
on restait en retrait. Aujourd’hui, la pression 

foncière est telle que l’on ne cesse de vouloir 
construire près de la mer. » Une tendance d’au-
tant plus dangereuse que les nouveaux habitants 
ne sont pas toujours au fait des risques, mini-
misés par les municipalités et les promoteurs. 
« Tout est fait pour les rassurer, mais il y a encore 
beaucoup d’endroits fragiles, constate Isabelle 
Gallois, présidente de l’association Vivre l’île 12 
sur 12. Si la mer monte d’un mètre, ce qui est 
prévu d’ici 2100, tout ce qui tient aujourd’hui 
peut laisser passer. »

Le 27 février 2010, Xynthia a tout de même 
marqué un tournant dans la législation. Après 
la tempête, les sigles se sont mis à pleuvoir 
pour défendre les côtes de l’insouciance des 
hommes et des forces de la nature. Les permis 
de construire doivent désormais trouver leur 
chemin dans un labyrinthe de plans et de pro-
grammes : loi Littoral, Natura 2000, Ramsar 
(pour les zones humides), Plan de prévention 
des risques naturels qui définit zones rouges 
inconstructibles et zones bleues réglementées, 
Plan local d’urbanisme... Une protection qui 
reste toutefois relative au vu des procès intentés 
par Vivre l’île 12 sur 12 à des constructeurs et 
des communes trop laxistes.

Les deux vies de l’île

Au regard de la fréquentation estivale (en 
moyenne, l’office de tourisme compte par été 
1,2 million de passages par le pont et 20 000 par 
le Gois), il existe peu d’hôtels et d’hébergements. 
Alors que sur la plupart des îles Atlantiques le 
taux de résidences secondaires ne dépasse pas 
les 50 %, il flirte ici avec les 70 %. La tendance 
n’est pas nouvelle. Dès le xviiie siècle, de riches 
familles et leurs invités passent les beaux jours 
sur l’île. Une vie parallèle à celle des habitants 
de souche commence au Bois de la Chaize. Entre 
1880 et 1900, la construction de centaines de 
maisons enrichit les bâtisseurs locaux. Depuis, 
le tourisme est devenu le premier moteur éco-
nomique de l’île. Si les congés payés de 1936 
permettent à de nombreux habitants de trouver 
des locataires pour leurs meublés, le tourisme 
s’est accéléré depuis les années 1960 et surtout 
depuis l’ouverture du pont, en 1971. Le tourisme a 
horreur du vide. Depuis 2016, il est servi par la loi 
Alur, qui supprime la surface minimale nécessaire 
pour bâtir une nouvelle maison alors que le Plan 
d’occupation des sols (POS) la fixait jusqu’alors à 
600 mètres carrés sur la commune de Noirmoutier-
en-l’Île. Pourtant, les trois quarts de l’année, que 
l’on nomme « hors saison » pour marquer que la 
vie se passe en été, la population redescend de 
près de 100 000 à 10 000 habitants.

_____________________________

Le trait de côte ne cesse  
de bouger, l’océan grignotant 

les remparts de dunes. 
_____________________________

Digues brise-vagues de protection du littoral, Plage des Eloux.
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À voir l’île en hiver, la mélancolie, comme les 
marées, monte à ses heures. Volets fermés, 
gigantesques parkings vides. Selon les chiffres 
de l’office de tourisme, 56 % des activités de 
l’île sont des commerces (dont combien ne sont 
ouverts que quelques mois ?), et seulement 8 % 
des administrations et services. Et si certaines 
structures comme le cinéma Le Mimosa sont 
ouvertes, la plupart gardent porte close jusqu’à 
l’arrivée des vacanciers. Seules quelques sil-
houettes en ciré hument l’air frais. Même au 
printemps, les commerces ne s’ouvrent pas tou-
jours avec les fleurs. Il faut guetter les rideaux 
levés et les pancartes « ouvert à l’année », fami-
lières des bords de mer. C’est dans le silence d’un 
hiver que la réalisatrice Agnès Varda a écrit le 
scénario de son film Les Créatures, sorti en 1966. 
Mais si Edgar, son personnage écrivain, est prêt 
à rester volontairement perché sur un refuge 
du passage du Gois pendant toute une marée, 
« pour voir », la plupart des visiteurs de l’île ne 
se contentent plus de regarder la mer. En consé-
quence, centre aquatique, zone commerciale et 
autres refuges pour jours de pluie ont taillé leur 
place dans les marais. 

Point de saturation

L’expansion des constructions touristiques est 
loin d’être anecdotique. Les Noirmoutrins le 

savent : sur leur territoire limité par les flots, le 
béton est un ennemi de taille. Peu de voix se 
sont élevées contre la construction du pont, mais 
beaucoup craignent que les limites de fréquen-
tation soient désormais dépassées. Pour certains, 
construire encore serait tout simplement faire 
disparaître l’île et le patrimoine qui attire les 
touristes. Sans compter que la montée des prix 
de l’immobilier et le peu de travail hors saison 
n’encouragent pas les jeunes actifs à s’installer.

En 1973, le ministre de l’Aménagement du terri-
toire, Olivier Guichard, venu inaugurer le port de 
plaisance de L’Herbaudière, se voulait pourtant 
optimiste : « Le touriste de demain cherchera 
sans doute moins qu’aujourd’hui à retrouver 
au bord de la mer l’entassement qu’il a quitté 
dans sa ville… Préserver certains sites de toute 
construction, répartir en profondeur l’habitat 
et les activités touristiques, c’est sans doute évi-
ter que cet animal volage qu’est le touriste ne 
quitte ces rivages aussi brusquement qu’il y est 
arrivé1. » Une anecdote qui laisse aujourd’hui un 
sourire amer… 

Pour entraîner une prise de conscience, Vivre 
l’île 12 sur 12 voudrait pousser les communes à 
aller plus loin que l’élaboration d’un PLU. « La loi 
Littoral suggère aux communes concernées de 
faire une étude de la capacité d’accueil, explique 
Isabelle Gallois, c’est-à-dire d’estimer combien 

___
1. Cette anecdote et beaucoup d’autres 
sont à lire dans Noirmoutier, l’inventaire 
inachevé d’Éric Bouhier, éditions Litote en 
tête, 2013.
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uw Au début des années 2000, une zone commerciale a été implantée dans les marais salants à l’entrée  
de Noirmoutier-en-l’Île.

Mur digue de la Blanche datant de 1736, Pointe de la Gardette, au nord de l’île.
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d’habitations leurs structures (d’eau potable, 
de gestion des déchets, etc.) peuvent supporter. 
Nous pensons que c’est une bonne chose, qu’il 
faudrait généraliser, car elle permet d’estimer si 
l’impact et les changements nécessaires sont trop 
forts. Aujourd’hui, les municipalités doivent faire 
des choix. Si elles ne respectent pas ce qui fait 
le caractère insulaire et la nature, l’île n’existe 
plus. »

Sur la liste des choses à protéger de cette course 
à l’espace, le petit patrimoine talonne les zones 
naturelles. Certains murets, puits ou vieilles 
bâtisses, qui font le charme de Noirmoutier, 
disparaissent au gré des nouvelles acquisitions 
de terrains. Si l’appellation « site patrimonial 
remarquable » veille au maintien et à l’entre-
tien de ces constructions des jours anciens, elles 
restent vulnérables car la zone protégée peut 
être modifiée, voire supprimée sur décision du 
maire. Pourtant, Noirmoutier doit tout autant 
regarder vers le passé que vers l’avenir. Conserver 
ce qui fait son identité tout en prenant en 
compte les effets du réchauffement climatique. 

En 2014, Noirmoutier-en-l’Île et le CAUE de 
Vendée lançaient un concours d’idées intitulé 
« Habiter avec la mer ». Architectes profession-
nels et étudiants étaient invités à penser une 
habitation pour une parcelle de Noirmoutier-

en-l’Île. Les contraintes : concevoir un bâtiment 
économe en énergie, habitable en été comme 
en hiver, qui s’intègre dans son environnement 
et prenne en compte les risques d’inondation. 
Mêlant techniques écologiques modernes et tra-
ditions locales, trente-sept projets ont été sélec-
tionnés et mis en avant, dans l’espoir d’inspirer 
un glissement progressif permettant d’habiter 
avec la mer, et non plus contre elle.

___

Journaliste culturelle et critique d’art, Pascaline Vallée  
a travaillé à la revue Mouvement et été rédactrice en chef 
d’Arts magazine avant d’écrire aujourd’hui pour différents 
médias (Artpress, Ballroom...) et structures (Le CENTQUATRE-
Paris, Stereolux...). Samuel Hense est photographe 
indépendant depuis 2008. L’étude du paysage et la relation 
nature / urbain / humain sont au centre de son travail,  
qu’il expose en France et à l’étranger. 
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Rond-point sur l’axe principal D38, reconstituant un refuge du passage submersible du Gois, qui reliait l’île au continent avant la construction du pont.

Le développement urbain entraîne de nouveaux besoins. Ici, nouvel abribus sur la commune de Barbâtre.

Les campings de l’île de Noirmoutier renouvellent régulièrement leur gamme de mobile-homes pour satisfaire l’attente  
des vacanciers en quête de confort. 


